季远汀骑着电动车从公安局下班回家。电动车平时大部分时间是宋晔在骑，前面套着粉红色的护膝，手套也是同一色系。因为用的时间有点久了，被磨出脏兮兮的灰色，右边手套上还挂着一串蹭出的毛球。
往家的路在施工，每隔二三十米就有一个大小不等的坑洼。季远汀骑的小心翼翼，生怕一不小心掉坑里。他长的结实摔不坏，但对于屁股下这辆后座漆快磨没了的电动车来说，任何非转动轮子驾驶模式都可能是致命一击。
季远汀之前给宋晔提过，要不趁过节搞活动的时候换一辆，宋晔当场把抹布往洗碗池里一摔，拔高声音道：“又没坏！换什么换！等骑坏了再说！”
宋晔就是这样，旧的能凑合绝对不买新的，老款能打折绝对不会买新款。上到家里开了八年的雪弗莱，下到断了两三个齿的梳子，里里外外透露出一股悠久的年代感。
哦，除了季一飞和房子。季远汀和宋晔攒下来的钱，一部分送进季一飞的教育基金，一部分喂给还不完的房贷。这么紧紧巴巴过了十几年，两人名下竟然也有了四套房产。第四套是去年在新开盘的小区里买的，和市一中近，方便季一飞以后上下学。
今天早晨季远汀平常骑的自行车莫名其妙掉了链子，宋晔怕他迟到扣工资，把电动车挪出来给他骑，自己匆匆喝了碗稀粥步行去学校上课。
经过农贸市场，季远汀猛地想起今天早晨季一飞拎书包出门时说晚上想吃麻辣鸭脖，便拐了车头，到市场南部一排经营熟食的店面停下，推着电动车来到从东往西数第二家“周黑鸭“，对玻璃窗后的店员说：”称一点鸭脖。”
店员从板凳上站起来，麻利地套上塑料手套，眼睛紧盯放视频的手机屏幕，看也没看季远汀一眼，随意道：“麻辣，五香，原味儿？”
“麻辣的。”
店员两手抓住塑料袋，挖掘机般从摆满麻辣鸭脖的不锈钢托盘里挖出一大捧。季远汀赶紧说：“太多了太多了，一半儿就行。”
店员听了，眉毛微不可见地一皱，当即把塑料袋中的鸭脖倒出去三分之一。季远汀其实还想让她再倒出去一点，但店员已经以快出残影的动作系袋、称重，对季远汀报价：“十九块七毛六，给十九块五就行。要手套吗？”
季远汀掏出手机，点开微信扫码付款。“要。”
店员听到手机上发出收款通知，机械的女声冷冰冰道：“微信收款，十九点五元。”她才从墙上挂着的一叠塑料手套中扯下两只，和鸭脖一起塞到另一只塑料袋里，往窗口外一推，接着把屁股粘上板凳，继续刷视频。
季远汀把麻辣鸭脖放进有些歪的车篮里，手机塞回兜，重新坐上小电驴，回家。
楼道里停着五六辆自行车，还有一辆黑色崭新的电动车。一根长长的充电线从二楼厨房窗户垂下来，给电动车充电。
季远汀推着小电驴，不知如何是好。一直到今早他出门，楼道里从来没出现过这辆雅迪电动车的影子，看样子是今天刚买的，后座靠背上的塑料膜还没撕。这辆新电驴霸占了他家小电驴的位置，整个楼梯口两旁满满当当，实在没有能再放一辆小电驴的地方。
季远汀心道二楼这家人可真会停车，明着占了他们家的地儿。想归想，做归做，季远汀到底没把雅迪搬走，只能先委屈自己的小电驴蜗居楼道外。
住宅楼一共六层，季远汀家在三楼。一楼二楼之间的平台天花板一角不知到什么时候多了个燕子窝，最下面黏根鸡毛，风一吹，摇摇欲坠。站住了仔细听，能听到窝里小燕子细微的啾啾声。
季远汀抬头看看燕子窝，再低头瞅瞅地上一片燕子屎，不由得升起几分无奈之情，仰头对听不懂人话的小乳燕低声道：“管拉不管扫。破坏市容！”
窝里发生了点躁动。季远汀忍不住抬起脚尖，想看看窝里发生了什么，紧接着一只灰黑色的燕子尾巴露了出来，轻轻耸动，一坨灰白相间的不明物体按照自由落体定律直线落到季远汀脚尖上。
幸亏季远汀没有同龄人常见的啤酒肚，否则被燕子屎糟蹋的就不是皮鞋，而是他新换的毛衣了。
季远汀：“……得得得，我给你们扫，燕子大爷。”
季远汀从兜里掏出来一张皱巴巴的卫生纸，把鞋尖燕子屎擦掉，顺手塞进二楼住户摆在楼梯的垃圾袋里。他拎着鸭脖继续上楼，一脚刚踏上台阶，一道诡异的、说不上来的感觉促使他收回腿，条件反射往楼下跑。
刚才停小电驴的时候他就察觉到有点不对劲，但一时没想起来是哪里不对。这会儿才幡然醒悟，那辆天天跟他上下班的老凤凰牌自行车不见了！
果然，靠墙的位置空荡荡。季远汀有种不好的预感——现在偷自行车的已经目中无人到晴天白日下了吗！